1965,轉眼間

2011-06-11
1,056
茶席間,
一場藝文的活動正在醞釀成形,
爐上,
水正慢慢沸騰,
阿泰拿起小巧精緻的茶罐,
剝地一聲打開,
一股沈頓內斂的茶香,
隨著倒出來的茶葉,淡淡飄散
那是東方美人茶,1965年封的茶;
老茶的色相,一眼便知,
那是濃到極致的墨綠,或者說,綠墨。
茶齡四十六歲,與座中三人正好同庚,
同庚之人,髮色悄悄染上灰白,
這一泡茶,從歲月的證據就開始找到知己了。
沒有經過再烘焙的東方美人茶,
放在茶罐裡,沈澱的是歲月的味道,
初聞彷彿有潽洱的感覺,
其實只是一種說不出名字的茶香,
「就是茶的年紀的味道。」座中人如此結論。
細品方知那味,溫厚沈潛,入喉甘潤和緩,
是茶味,卻仍不知如何言說?
三巡過後,眾人悟出心得:「沒性啦!」(台語)
(意味:茶的特性已被消褪到了最樸素的狀態)
但是,口舌之間滋味無窮,耐人尋味
說是東方美人,卻全無嫵媚熟香,
聽說,即便是包種,或是烏龍,想來四十年之後,
滋味盡也如是。
阿泰打開另一茶罐,名曰「貝春 兮」(台語,意味:攢存剩下的)
撲鼻是一股甕藏梅子的香味,
是包種茶四十多年後的功力。
另一罐,松柏四季紅,陳年十幾年,
打開是一股新梅剛釀成的酸味,
微微發酵,恰到好處。
諸如此端,讓人在品茶時刻,
嘗盡茶與歲月的對話,
饒富興味,
一罐茶,一手茗,歲月將近一甲子,
自其變者觀之,滋味漸漸的形成,
自其不變者觀之,只是轉眼間。
台灣話說:「沒性了」,是沒了脾氣,
老到一定的年紀,
誰都一樣,怎樣都好,
從心所欲不踰矩的方圓踏出來了,
自然能話說天下合久必分,分久必合,
竟感覺沒什麼好怒髮衝冠,感慨涕零的了,
看盡滾滾長江東逝水,浪花淘盡英雄,
當然就有青山依舊在,幾度夕陽紅的老成結論了。
老茶,是不是也是這樣?
收盡所有的獨領風騷的滋味,
讓你品來,獨獨留下茶味最樸素的原初。
從各具辨識茶品身份的滋味,
到無分無界的老茶香,
轉眼間,花開花落幾度秋。
轉眼間,閒敲棋子落燈花,一夜過了;
轉眼間,「新竹已成堂下筍,落花都上燕泥巢」,一年過了;
轉眼間,「遠路不須愁日暮,老年終日望河清」,青春過了。
十年,十年,堆疊幾次,一生走完了…
但是,只是一杯茶的「轉眼間」。
走進「奉茶」捧起這杯老茶之前,
剛從高雄美術館看完莫迪利亞尼,
望著手上這杯「轉眼間」,心下感慨更多。
莫迪利亞尼,這個早殤的藝術奇葩,
人生只有短短三十六歲,
尚且不及這杯老茶釀成的歲月,
人生短暫的他,用藝術的心眼
在橢圓漩渦狀的線條裡喚醒沈湎的美感,
在凝靜的石雕裡嵌入豐沛的生命力。
1912年夏天,他昏倒在巴黎的畫室,
經濟無援、肺病,精神疲憊不堪。
1910-1914他熱衷於石雕,
貧窮的莫迪利亞尼,買不起石材創作,
夜裡到畫室附近的工地,默默地動手雕刻,
據說,蒙巴那斯的某處工地下,
至今仍埋著他那些未完成的傑作。
同時狂熱於木雕創作的他,
傳說也是以地下鐵路站上堆積的木材,
悄悄雕刻…
結核病惡化侵蝕他的身體,
1920年春天,昏倒在巴黎畫室,
倒下來之前,他仍然握著畫筆,
這一次,他再也沒有醒來。
在他去世的第二天,
他那沒有名分的妻子,珍妮,
從住家一躍跳下樓,當時身懷九個月的胎兒。
人生短暫,藝術永恆。
他筆下那新月形的眼睛、橢圓的蛋形臉孔,
以及誇張伸長的頸部,
挾帶著比阿凡達的納美人更震撼的視覺印象,
敲擊二十世紀以後的藝術版圖,
然而他只有三十六歲,
三十六歲,是不是很多藝術天才的危厄符碼?
三十六歲,拜倫死於希臘獨立戰爭,猩紅熱,
三十六歲,徐志摩揮一揮衣袖不帶走一片雲彩,飛機失事,
三十六歲,呂赫若已經逃往在死亡的國度,石碇。
三十六歲,不及人生一個轉眼間,
生命如此短暫卻又永恆,
要創造這樣的傳奇很不容易,
但是,要創造「轉眼間」的滋味呢?
看似平常,卻是更不容易。
人生瞬間閃亮,人人皆見,
恆久的慢活慢燉,難以等待,
因為我們對於人生故事缺少耐性,
所以一個精彩的英雄頂多讓他活個十年,
誰聽說跨越半個世紀仍然天火閃閃的明星呢?
莫說英雄期待,甚至連日常人生亦是如此,
與人相處,總是迫不及待給個立場、表明答案,
伸手想要的,是即時兌現的人生支票,
深藏甕中,慢慢去釀的歲月故事,
如何體會呢?
轉眼間,十年又過,
茶香還未成形,
這一頁人生早被翻過去了。
一場藝文的活動正在醞釀成形,
爐上,
水正慢慢沸騰,
阿泰拿起小巧精緻的茶罐,
剝地一聲打開,
一股沈頓內斂的茶香,
隨著倒出來的茶葉,淡淡飄散
那是東方美人茶,1965年封的茶;
老茶的色相,一眼便知,
那是濃到極致的墨綠,或者說,綠墨。
茶齡四十六歲,與座中三人正好同庚,
同庚之人,髮色悄悄染上灰白,
這一泡茶,從歲月的證據就開始找到知己了。
沒有經過再烘焙的東方美人茶,
放在茶罐裡,沈澱的是歲月的味道,
初聞彷彿有潽洱的感覺,
其實只是一種說不出名字的茶香,
「就是茶的年紀的味道。」座中人如此結論。
細品方知那味,溫厚沈潛,入喉甘潤和緩,
是茶味,卻仍不知如何言說?
三巡過後,眾人悟出心得:「沒性啦!」(台語)
(意味:茶的特性已被消褪到了最樸素的狀態)
但是,口舌之間滋味無窮,耐人尋味
說是東方美人,卻全無嫵媚熟香,
聽說,即便是包種,或是烏龍,想來四十年之後,
滋味盡也如是。
阿泰打開另一茶罐,名曰「貝春 兮」(台語,意味:攢存剩下的)
撲鼻是一股甕藏梅子的香味,
是包種茶四十多年後的功力。
另一罐,松柏四季紅,陳年十幾年,
打開是一股新梅剛釀成的酸味,
微微發酵,恰到好處。
諸如此端,讓人在品茶時刻,
嘗盡茶與歲月的對話,
饒富興味,
一罐茶,一手茗,歲月將近一甲子,
自其變者觀之,滋味漸漸的形成,
自其不變者觀之,只是轉眼間。
台灣話說:「沒性了」,是沒了脾氣,
老到一定的年紀,
誰都一樣,怎樣都好,
從心所欲不踰矩的方圓踏出來了,
自然能話說天下合久必分,分久必合,
竟感覺沒什麼好怒髮衝冠,感慨涕零的了,
看盡滾滾長江東逝水,浪花淘盡英雄,
當然就有青山依舊在,幾度夕陽紅的老成結論了。
老茶,是不是也是這樣?
收盡所有的獨領風騷的滋味,
讓你品來,獨獨留下茶味最樸素的原初。
從各具辨識茶品身份的滋味,
到無分無界的老茶香,
轉眼間,花開花落幾度秋。
轉眼間,閒敲棋子落燈花,一夜過了;
轉眼間,「新竹已成堂下筍,落花都上燕泥巢」,一年過了;
轉眼間,「遠路不須愁日暮,老年終日望河清」,青春過了。
十年,十年,堆疊幾次,一生走完了…
但是,只是一杯茶的「轉眼間」。
走進「奉茶」捧起這杯老茶之前,
剛從高雄美術館看完莫迪利亞尼,
望著手上這杯「轉眼間」,心下感慨更多。
莫迪利亞尼,這個早殤的藝術奇葩,
人生只有短短三十六歲,
尚且不及這杯老茶釀成的歲月,
人生短暫的他,用藝術的心眼
在橢圓漩渦狀的線條裡喚醒沈湎的美感,
在凝靜的石雕裡嵌入豐沛的生命力。
1912年夏天,他昏倒在巴黎的畫室,
經濟無援、肺病,精神疲憊不堪。
1910-1914他熱衷於石雕,
貧窮的莫迪利亞尼,買不起石材創作,
夜裡到畫室附近的工地,默默地動手雕刻,
據說,蒙巴那斯的某處工地下,
至今仍埋著他那些未完成的傑作。
同時狂熱於木雕創作的他,
傳說也是以地下鐵路站上堆積的木材,
悄悄雕刻…
結核病惡化侵蝕他的身體,
1920年春天,昏倒在巴黎畫室,
倒下來之前,他仍然握著畫筆,
這一次,他再也沒有醒來。
在他去世的第二天,
他那沒有名分的妻子,珍妮,
從住家一躍跳下樓,當時身懷九個月的胎兒。
人生短暫,藝術永恆。
他筆下那新月形的眼睛、橢圓的蛋形臉孔,
以及誇張伸長的頸部,
挾帶著比阿凡達的納美人更震撼的視覺印象,
敲擊二十世紀以後的藝術版圖,
然而他只有三十六歲,
三十六歲,是不是很多藝術天才的危厄符碼?
三十六歲,拜倫死於希臘獨立戰爭,猩紅熱,
三十六歲,徐志摩揮一揮衣袖不帶走一片雲彩,飛機失事,
三十六歲,呂赫若已經逃往在死亡的國度,石碇。
三十六歲,不及人生一個轉眼間,
生命如此短暫卻又永恆,
要創造這樣的傳奇很不容易,
但是,要創造「轉眼間」的滋味呢?
看似平常,卻是更不容易。
人生瞬間閃亮,人人皆見,
恆久的慢活慢燉,難以等待,
因為我們對於人生故事缺少耐性,
所以一個精彩的英雄頂多讓他活個十年,
誰聽說跨越半個世紀仍然天火閃閃的明星呢?
莫說英雄期待,甚至連日常人生亦是如此,
與人相處,總是迫不及待給個立場、表明答案,
伸手想要的,是即時兌現的人生支票,
深藏甕中,慢慢去釀的歲月故事,
如何體會呢?
轉眼間,十年又過,
茶香還未成形,
這一頁人生早被翻過去了。
- 分類
- 南方書寫 - 生活印象