因此，
在《最美的是，霧》裡看到這段文字：
「放心吧！
從今以後千山萬水我陪你走！」
很感動。

「葉裡藏花一度，
夢裡踏雪幾回。」
這是《一代宗師》的愛，
宮二，是花，
藏在霧裡，
葉問的心，
是霧。
夢裡踏雪，
宮二所在的北方有雪，
但，思念只在夢裡。

為什麼是這樣呢？
霧裡的愛可以輾轉幾生幾世，
且，翳入生命靜謐的景深。
看了幾年之後，
慢慢理出了一個應對生命的輪廓：
人生初老，
霧裡看花，
最美！

林文義《最美的是，霧》這本書吸引我的，
除了我一向喜愛林文義語言錘煉很到位的書寫之外，
大約，霧裡藏花，
也是讓我動心的。

林文義說：
「我手寫我心，
愚痴、率性都好，
書寫不為迎合眾人，
這是我的傲慢、我的堅執。
文字，定位我至今不渝的生命信仰，美學的鍛造和追求永不厭足，
散文一世做好就好。」

這書中收錄林文義2011年至2015年的散文作品，
書中有曾郁雯的攝影作品與序文。

年輕時閱讀林文義散文集《歌是仲夏的翅 膀》，
那時他很年輕，
我更是。
因為投入中文寫作，
對於林文義「言之有物」的散文深有喜好。
慢慢地，
若有似無的生命線索牽扯著那個文學的憂鬱少年林文義，
涉入政治，
甚至，成為電視臺的名嘴...
我必須承認，
因為政治冷感之故，
我開始對林文義陌生了。

然後，
他離開自立報系，
再離開政治人物的辦公室，
經歷歷史扭曲、自我折衝，
甚至身邊的戰友與自我對初衷的背叛，
五十知天命，
人生該轉折了吧？
林文義又回到憂鬱的少年的浪漫，
《遺事八帖》一書寫盡生命深處躊躇的心事，
也寫出他在文學生涯浪跡之後，
安頓歸鄉。
因此，《最美是，霧》的書裡，
林文義回家了。

這是一段典型的林文義式散文：
《芒草是凝態的海浪》
紅的芒草滿山遍野，
列島夏天映照著無盡大海的藍；
他們說初冬來時，
海是琉璃的冷色，
翻白的芒草在鹽霧勁風裡，
凜冽如雪。

夏炙，
芒草如情人眼睫般溫柔回眸；
冬寒，
芒草是戰士腰間緊偎依伴的匕首。

他的散文如詩，
寬度渾厚，
錘鍊深沉。

閱讀時，
我想起年少時很喜歡的一首詩：
《如霧起時》鄭愁予
我從海上來，
帶回航海的二十二顆星。
你問我航海的事兒，
我仰天笑了……
如霧起時，
敲叮叮的耳環在濃密的髮叢找航路；
用最細最細的噓息，
吹開睫毛引燈塔的光。
　
每一個人都有一段的漫漫的「海上」吧？
當我看到林文義的妻子曾郁雯在序中寫到：
2006年林文義一次憂鬱症發作，
在大雨中打電話向曾郁雯求救，
一句「快來救我！」

仗筆寫作的善感文人，
掙扎的憂鬱好像是必然的宿命。
所以，當他穿過生命的幽谷時，
有人願意對他說：
「從今以後千山萬水，
我陪你走。」
真的，感動。

一代宗師中說：
要知道念念不忘，
必有回響。
有燈，就有人。
霧的盡頭，
有燈嗎？

在人間的迷霧裡，
文字純淨的真心，
因此，
但願：人與人之間純淨的真心，
也永遠存在。
（霧嵐及飛鳥的美美照片由黃良典老師拍攝，
感謝黃老師慷慨熱情的分享。）

備註：
1.
在《最美是，霧》中，
林文義曾寫到有一次聆聽許景淳歌唱，
聽入心扉。

閱讀此書時，
不妨也一起聆聽五輪真弓的《潮騷》吧！

https://youtu.be/EkkMU2uM0e4

2.書摘
（1）
一樣的子夜，
一樣的星月依稀，
她的陽臺種著一株金線菊，
那人必定在殷切等待，
所有等待，
都是金線菊。
（2）
孤燈下，筆和紙，
最凜冽的詩的黃金時代，
幾乎就是詩人一生....
子夜，書店尋詩，
我是耽美的，貓頭鷹。
（3）
書寫過程是如此艱難也如此美麗，
無論是失手或圓滿，
過程的哀喜永遠比完成還值得紀念；
於是，
每一本簽名書的墨跡儼然就是血淚。
（4）
四十年後的初老在夢中重逢四十年前的少年。我，是誰？誰，是我？遙遠的畫家之夢來自於傾往藝術，少年時的絕對孤獨。　
（5）
不群是我，我不孤獨，文字就是生活；讀我知心，不讀且任由人去。」　　文學在林文義的生命中留下的痕跡，那或是露水，或是火焰，或是霧靄，或是雷光，一切，留給時間印證。　　
（6）
放不下的，都應該放下。忘卻不了的，還是必須學會忘卻。人生來去，回眸一望這塵世縱是混濁還是多少存在著稀微的清明。　　
（7）
李進文之詩──
如果島上八月就落葉
該不會秋天對什麼誤解
小油菊花漫山遍野
像愛，綻放最前線
東湧陳高搖晃今夜
黑尾燕鷗叫著沒醉沒醉
野薔薇是孤高的仙
站在國之北疆舉杯
（8）
困我於島不是大海
一枚乾涸貝殼
眠間傾聽的耳朵
那是隔水思念
耽美的從前早遺忘
最美的現在還是霧……
（9）
人生新始，都因有柔軟的心，而看見更純淨的靈魂。