◎【文學與音樂的對話】《冬天的詩與歌》11/14(二)14:00-16:00十八卯茶屋

2013年4月11日 星期四

【人與對話】你的愛,我會密密珍藏



 新書發表會那天,
如果你願意送花,
那麼,請改成購買《台南的樣子》,
一本也好,兩本也好,幾本都好…
讓我可以把這些愛,
送給全台灣弱勢團體的孩子們,
讓他們用《台南的樣子》去築夢,
這樣,就是最美的花了。



我喜歡張愛玲,
那是因為這個女人曾經為了愛,傻過。

「一日,兩人在陽臺上眺望紅塵靄靄的上海,
張愛玲突然對胡蘭成說:
『你這個人嘎,
我恨不得把你包包起,
像個香袋兒,
密密的針線縫縫好,
放在衣箱藏藏好。』」

讀這些句子時,
我想起那密密針線縫起來的愛,
就覺得這個女人的一生,
那時,最傻,也最美。

香袋兒,是布包,
一方布包兜起來的愛,在懷裡,
應該很溫暖吧。

我記得去年在社區大學上《音樂與文學》的課程,
課後,一群學員拜訪一處神秘的花園,
那天昭容提了許多個花布裹著的便當,
手染的花青、嫩麗的橘紅,以及沈穩的墨色搨印,
賞玩驚豔,真情感人。

一方布巾包裹的印象,
是童年時,媽媽牽著我的手,
走遙遠的路,
去母親娘家送包子的記憶。

記得小時候媽媽很能做菜包,
偶爾家裡有些餘裕,
她便發一大盆盌的麵糰,做包子,
麵粉搓揉之後,加了發酵粉,
用一層、兩層,三層的布巾蓋起來,
等著發酵,
嘴饞愛吃的我,
常等不及麵粉「長大」,
便坐在大盆盌邊,瞪大眼等著、看著,
炎炎的夏季,燠熱,
氣溫讓麵粉發膨的速度很快,
盌裡的麵粉「長大的速度」是看得到的,
一波、一波,又一波,
胖起來的麵粉有一股麵糰香,
有點酒味,有點濃稠而甸甸的穀粉味,
飄散在空氣中,
至今,我仍忘不去那股從布巾底層散發的氣味。

拎著鼓鼓而沈甸的布包,
到了台中自由路外婆家,
平日裡在西裝店忙碌的二舅,
玻璃行抽不出身的三舅,
同時都有了空檔,
抓起還有溫熱的包子,
一口口送進嘴裡,
一邊說「好吃!好吃!」
那是在我記憶中母親唯一能在家人面前抬頭的笑容,
也是舅舅對我的母親很難得的肯定讚語。
母親做包子,一個都沒有留給自己,
每次,我攤開布包,
都暗自祈禱舅舅不要全部吃光,
「留一個給我就好…」」
我心裡偷偷地說,
但是,舅舅都沒聽到,
每次,我只是悵然地領著一方癟癟的布巾,
握在手裡,還有一點溫度,
湊在鼻息,還聞到麵團香,
然後,很洩氣悲傷地隨著母親,回家。

那時,我不懂母親為什麼在生活如此困難了,
還要拎著鼓鼓的布包,
去餵養娘家飽食終日的舅舅,
而今,撫著一帕方巾,
我細想著她的心情,
以及當時的笑容,
我想:她是深深愛著自己的兄弟的吧。

姐姐的愛,與驕傲,
母親用記憶的方巾,這樣告訴我,
於今,我終於懂得。

所以,我覺得,一方布巾,裹藏一份愛。

昨天下午,在西門路大市場,
為了尋找包裹書冊的古布,手染布,
我們邊看邊玩了一條長龍似的布街,
呴,那真是一趟色相具足的顏彩之旅,
探身每個店家,
都可以攤出最拿手的花彩,
蕩漾的線條,紅橙黃綠藍靛紫的染色,
一片片,看得每個人心情都「色」起來,
那樣的午後,不知有多麼美好。
從日本來的布施聖子和大串多喜子還沒逛過傳統市場,
比我們還興奮,
不斷驚呼:きれいきれい!漂亮!

我們拿著《台南的樣子》的書本,
在〈新玫瑰〉挑了幾方古布,
顏色是封面的杏白色、生綠色、沈紅色、穩重的藍,
以及牆上的花色,
當我們將這些布擺放在一起時,
大家都忍不住驚呼:美ㄟ!
怎麼擺,都是好樣子!
420日新書發表會將至,
許多好朋友問我,送花好不好?
我感謝大家這樣的好意,
這一次,我接受了,
但是,我希望大家把錢拿去買《台南的樣子》。
我們挑選的這些布,縫製處理之後,
將要在新書發表會那天,
拿來包裹各方好朋友的贈書,
是日,將有南方講堂的志工媽媽負責將贈書美美包綁,
其中有來自日本的專家,
布施聖子和大串多喜子他們也自願要當綁書志工喔。

新書發表會那天,
草祭二手書店的蔡漢忠先生,
以及懷墨齋的洪國華老師,慨允布置空間,
他們會以國際水平的巧思,
讓各位的贈書包裹,
《台南的樣子》美美呈現,
我相信,那會比花朵還美麗。

發表之後,大家所贈之書,
我會將它寄到全台灣各地無法購書的弱勢團體,
讓他們看到《台南的樣子》,
並且,勇敢做夢。

慕紅豆的大可,現在正在環島,
他會用自己一步一腳印走過的路,
告訴我,誰需要和《台南的樣子》一起為理想做夢,
我會依照他的建議贈書。

南方的夢,是一個針線密密包裹的愛,
你們的愛,我會珍惜,
真心的謝謝你們。


附註:願意購書捐贈的朋友,
請將書本直接送到吳園十八卯茶屋,
地址:台南市中西區民權路二段30號
(葉大哥提醒大家,要記得住址要寫「十八卯茶屋」 )
電話:06-2211218 
並且請您留下聯絡的名片,或卡片,
我們會將這份資料隨書寄到捐贈的單位。

撰文:王美霞
攝影:方姿文