【紅樓夢導讀】 講題:愛,連皮帶骨化成灰 時間:2017年9月19日(星期二)14:00-16:00 地點:吳園十八卯茶屋

2011年5月9日 星期一

【府城人文風情】台南人的民宿

府城西,大市場,有謝宅

撰文:王美霞

攝影:方姿文

謝文侃




淺草繁華話當年

西門路,為貫穿台南西側南北向的重要道路之一,

古時,原是海岸線,清代為城牆所在。

日治時期將城牆拆除後建路,西門路也是著名的「銀樓街」。

沿西門路一路逕向中正路是昔日臺南地價最高之處,

其間市集日據時期稱「淺草商場」,

戰後改名為西門市場,

是當時府城最大布料批發市場。1956年,更名為大菜市,

市場內有布裝、西裝行、棉被店及手工藝品材料行等。

經歷近百年的轉變,西門市場保存著著豐富的歷史文化記憶,

對台南之產業、人文、歷史,甚至整個台灣近代市場發展皆有重大意義。

現今市場入口處有西海岸餐廳,外觀仍見當年規模,

這家西餐廳在當年若非豪門仕紳難得其門而入,

而餐廳中的電子琴表演更是當時流行最前線。

走入市場,兩旁皆是商家,看到「高興西服」,

就是尋找謝宅的最佳指標。

西門商場第一號

謝宅,是近幾年來台南民宅的成功典範,

也是網路票選背包客住宿台南的最愛。

來自台灣及世界各地的知名設計家、

旅行家紛紛點選謝宅為落腳之處,

假日時期謝宅的預約幾乎供不應求。

從謝宅起步,我們看到西門市場一個繁華的身影,

如何在現代意義中轉型,看到自己的過去與未來。

打開謝宅大門,要先記憶一個女性的名字:謝林不纏,人稱「安平嫂」。

在過去那個民風保守的時代,她以一個女人家的韌性不斷向市府陳情,

最後為整個市場的攤販爭取到可以向政府承租商業使用的地權,

因此,贏得市場裡的人對她的尊敬。

這位了不起的女性就是謝小五的阿嬤,

謝小五與兩位姐姐都在市場裡出生,

見證了市場裡從繁榮盛景到安平嫂過世,

以至於大菜市沒落的景象,當家人悄然搬離市場,

年輕的小五也留學澳洲,

老房子就這樣靜靜地被遺忘在市場的角落。

老師傅堅持的傳統美學

幾年留學國外的經驗,

讓離鄉的小五不斷思索一個深刻的課題:

當許多國家都把歷史記憶的背景一一保留的時候,

我們怎能不去珍惜那些屬於我們的文化資產呢?

面對外國人,以及外地的朋友,

我能告訴他們:我的台南,有什麼?

2007年小五與《老房子事務所》的游智維達成共識,

他們要將荒置的謝宅改成可以提供外地人體驗台南生活的場域,

用這個記憶時間的老房子演繹十足具有台南味的生活文化。

改建時找了五位八十來歲的老師傅負責磨石子工程,

還有八十三歲的李金水老師傅打造的榻榻米通舖,

屋內有八十多歲的許文生師傅彈打的傳統棉被,

小五的母親親手縫製的蚊帳、椅墊、日本工法裁縫正面中空式棉被套等等。

謝宅的景觀、建材、物件,是台南文化與生活最具體的導覽,

住進謝宅,不僅走入一個家,也走入一個傳統文化堅持的美學裡。

正港的台南味

謝宅想提供每個人真正認識台南的概念:

偌大的府城,不是一天裡來去就足以品味的。

許多人看台南古蹟,或者吃台南小吃,都把最珍貴的部分遺漏了。

台南最好的經驗與品味都是用時間去體驗來的。

認識台南,你必須住下來,三天兩夜,

從早餐開始吃虱目魚或鹹粥、牛肉湯或菜粽,

然後隨時間的昃轉,台南人一天裡做什麼事?

看什麼景?吃什麼美食?都有不同的內容。

安平四草的夕照、台江紅樹林的竹筏泛遊;

或者,夜幕低垂後,在赤崁樓聆聽音樂表演,

海安路上的酒吧轉轉,

然後去保安路吃阿明豬心、阿卿的綠豆饌,

這才是真正的台南味。

小五說:「謝宅就是要留住旅人的腳步,讓他們真正認識台南。」

記憶謝宅的時間光影

進入謝宅,要從85度的階梯開始,

在當時市場內一樓皆為店面,二樓以上則為住家,

為使店面加大,樓梯空間非常狹小,

所以,如何攀上那狹而陡的階梯就是走進謝宅第一道考驗。

謝宅二樓,原為小五父母的房間,屋內保留當初架構,

只是在二樓加蓋小閣樓,閣樓上放置書本,

可以賴在閣樓上閱讀,頗有與世隔絕的興味。

客廳地板是黑白相間的磨石子地板,

古舊的黑沙發,復古的窗櫺,框架著舊情綿綿的氛圍。

桌上的筆座及萬年曆,是當時高檔的辦公用品,

鋼琴,也是那時市場內許多住戶必備的,

小小的樓梯,如何搬運鋼琴呢?原來是大費周章拆卸之後,

運上樓再重新組裝,工程浩大,可見一斑。

三樓,是一個寶藏區,集客廳、廚房、廁所、陽台於一身。

偌大的空間裡,大圓桌、木頭椅、折疊式卡帶播放機,

旅人書寫的紀念筆記,整個客廳處處都藏著不一樣的秘密。

謝宅的廚房採用地板墊高的形式,營造出一個舞台效果,

讓其他人可以在客廳欣賞著做菜的人,是很特別的構想。

天花板的採光加上透明波浪板,

讓白天、黃昏以及夜晚都有不同的光影,

時間,在這樣的設計中,成為謝宅很重要的元素。

三樓外是露天的院子,

風涼夏夜,三五涼椅閒坐,是很悠閒的情懷。

四樓為通舖,五樓衛浴設備,

整個建築成梯型倒三角的設計,是很別緻的空間運用。

溯回原鄉,體驗台南

謝宅是以提供旅人體驗台南生活場所為起點,

如今,保安路謝宅,也是另一個成功的文化個案。

保安路謝宅改建時,特別種下一棵來自於南投樹齡四十多年的楓香。

一棵樹,一個房子,是很迷人的組構,

因為住進這裡的人

,可以分別在一、二、三樓,各種不同的角度來欣賞這棵老樹。

掌燈時分,躺在樹旁,拿本書,

倒杯熱茶,享受一個人的獨處時光,

是旅行中不凡的品味。

站在文化傳統的過去與現在,

西門市場,曾經風光,也褪入黯彩,

曾生活這裡的一群年輕人,

在經過旅居國外經驗的衝擊、現代日新月異的遞變後,

從自己的「家」出發,找到原鄉文化素質的可貴,

這鮭魚回溯的追尋,既有傳承的雋永,

也有創新的驚喜,謝宅這一群年輕人,

他們的努力令人讚賞。

(本文刊載於2011年5月《南市青年》)